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10 aprile 2019— Cassandra è particolarmente affezionata ad alcuni suoi articoli; 
il suo preferito (gusti personali) è il breve ma complesso “Tutti noi zombie” che 
per l'appunto festeggia, si fa per dire, il suo decennale. 


Parla di un racconto poco noto di Robert Heinlein, dal titolo quasi identico 
“Tutti voi zombie”, difficile da trovare anche in libreria o sulle bancarelle, ma di 
cui è disponibile una traduzione in italiano. 


E’ un capolavoro! Si tratta del miglior racconto sui viaggi nel tempo mai scritto, 
e probabilmente anche della cosa migliore scritta da Heinlein, che al tema era 
assai affezionato. 


Ma l’articolo di Cassandra in realtà descrive la “scena” hacker italiana; lo fa 
in modo piuttosto “iniziatico” ma comprensibile, fornendo tutti gli strumenti 
necessari alla decodifica. 


NOTA: la lettura dell’articolo del 2008 e del racconto, in quest’ordine, sono 
indispensabili per seguire il ragionamento (si fa per dire) di Cassandra. La 
lettura dell’articolo della e-zine italiana “Phrack”, quando suggerita, anche. 
Altrimenti vi perderete molto. Prendetevi un po’ di tempo e leggeteli, adesso! 
Lettore avvisato... 


Orbene, riparlare della scena hacker è da tempo tra i TODO di Cassandra; 
un abbozzo lo trovate nel video “Le ragioni dell’hacker” della videorubrichetta 
“Quattro chiacchiere con Cassandra” ma il progetto colà illustrato non si è 
tuttavia mai realizzato. 


Teri Cassandra, impegnata in uno dei suoi sempre più rari tentativi di rendere il 
mondo un po’ migliore, si trovava in una bellissima capitale (ancora per poco) 
europea, ed in hotel, dopo cena, stava cercando qualcosa alla TV per addormen- 
tarsi. 


Sul prediletto “Horror Channel” davano un “classico” visto troppe volte, quindi 
la ricerca di un’alternativa conduceva ad un film già iniziato, dal non proprio 
invitante titolo di “Predestinazione”, ma che almeno prometteva una storia di 
viaggi nel tempo, ed era abbastanza recente, del 2015. 


La visione, o meglio l’ascolto, fatto leggiucchiando e scribacchiando al computer, 
andava avanti a sprazzi; bella l’idea della macchina del tempo portatile mime- 
tizzata in una custodia di violino a combinazione, che si comanda e manda 
messaggi usando le ruzzoline in ottone. 

Attori decenti, effetti speciali poveri ma di classe, come piace a Cassandra. 


Ma improvvisamente una frase ... 


“Proprio io. Adesso sai chi era quel tipo... e se ci ripensi, arriverai anche a 
capire chi sei tu... e se ti vuoi proprio sforzare, può anche darsi che tu riesca a 
immaginarti chi era la bambina... e chi sono io...” 


Alzo gli occhi, la scena mostra due innamorati su una panchina. 


Un veloce rewind mentale di quanto già visto e sentito mi fa improvvisamente 
capire che deve per forza essere un adattamento del capolavoro di Heinlein, film 
completamente ignoto a Cassandra; che stupido a non averlo capito prima. 


Immediata ed attenta visione completa del film fino alla fine. 


Peccato per la volontà di andare un passo oltre Heinlein, facendo “suicidare” 
il protagonista, e l’inserimento dell’ormai immancabile attacco terroristico, pur 
suggerito anche nel romanzo, che oggi appare davvero poco originale, e che 
Cassandra trova fastidioso se non peggio. 

Addio quindi anche al finale aperto ed intimista del racconto. 


Per rifarsi la bocca si imponeva una godibile e veloce rilettura del racconto di 
Heinlein e dell’articolo del 2008. 


A questo punto non c’erano più scusanti, ed anche se Phrack non ha più com- 
mentato la scena italiana, e l’ultimo numero è uscito purtroppo nel 2016, proce- 
diamo. 


Sostanzialmente Phrack ha azzeccato (purtroppo) il trend, che ha visto la mia 
generazione di hacker invecchiare, evolversi un una maggioranza di professionisti 
dell’informatica, quasi tutti arrivati a compromessi esistenziali molto grossi, ed 
in parte non trascurabile passati o scesi a patti infernali con il “Lato Oscuro”; 


lo hanno fatto con pochissima, poca o molta classe, a seconda di quale “solito 
noto” si parli. 


D'altra parte, come detto nel video, in molti casi i compromessi sono iniziati 
dalla vita di tutti i giorni; l’uso indiscriminato delle comunità sociali, perché 
“succede tutto lì”, azzeramento del tempo dedicato alla condivisione dei saperi, 
talvolta la trasformazione in “divi”. Poi alcuni, troppi, hanno deciso di oltrepas- 
sare la personale linea che non avrebbero dovuto attraversare. 


D'altra parte anche Cassandra, sulla ricerca della popolarità, qualcosa da rim- 
proverarsi ce l’ha, come confessa in quest’altra puntata di “Quattro chiacchiere 
con Cassandra”. 


Alla fine, della generazione di Cassandra, di veri “puri” sulla “scena” italiana ne 
sono rimasti davvero pochissimi; qualche anzianotto ancora ci prova, ma spesso 
un compromesso, magari più di uno, lo ha comunque fatto. 


La fazione più politicizzata dell’hacking, forse perché in parte autoreferenziale, 
è invece in parte sopravvissuta, anche se la diluizione del dogma di una con- 
divisione efficace dei saperi in mezzo a tante altre cose, l’ha resa ancora meno 
rilevante. 

Tanto di cappello; almeno un nuova generazione, magari meno interessata ai 
dogmi dell’hacking, l’ha forse prodotta. 


Mi chiedo se la trasformazione ormai completa del termine “Hacker” da positivo 
a negativo sia causa oppure effetto della sostanziale scomparsa della generazione 
di hacker “puri” a cui Cassandra appartiene, e del suo mancato rimpiazzo con 
una nuova. 


Domanda doverosa, forse mal posta, sicuramente difficile. 


Di certo qui, al buio, la sensazione di solitudine è sempre più forte. 
Sento terribilmente la nostra mancanza! 
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